#11 Korden Biru Bunga-bunga

2:12 PM



Aku suka memandangimu dari kejauhan. Jadi setiap pagi, aku mengintipmu dari balik korden ruang tamuku. Kebiasaan ini telah berlangsung sejak lama, sejak bertahun-tahun yang lalu. Aku tidak pernah tahu tepatnya sejak kapan. Bertahun-tahun yang lalu, tepat pukul 06.15 kamu akan keluar dari rumahmu dengan seragam kemeja pendek  putih dan celana merah, dengan dasi merah dan topi yang juga merah serta dengan sepatu berwana hitam. Di situ kamu akan disuapi oleh perempuan cantik yang aku tahu dia adalah mamamu, selanjutnya kamu akan dijemput oleh mobil jemputanmu ke sekolah.

Kebiasaan itu berlangsung terus bahkan hingga kita sama-sama memakai seragam putih biru. Pada saat itu kita berada di sekolah yang sama.Kamu akan berangkat bersama kakakmu yang sudah berseragam putih abu-abu. tepat jam enam lebih sepuluh menit kamu akan keluar rumah bersama ibu dan kakakmu. Kamu memakai sepatumu, mencium tangan ibumu, kemudian masuk mobil bersama kakakmu. Selanjutnya menginjak bangku SMA, aku masih mengintipmu dari balik korden. Sesekali jika kamu berangkat lebih dulu, karena kadang aku yang berangkat lebih dahulu.

Dan sekarang, kebiasaan bertahun-tahun itu masih bertahan. Kali ini aku akan mengintipmu dari balik korden biru bunga-bunga di Sabtu malam, menunggumu datang untuk menjemputku.

You Might Also Like

0 comment(s)

Silahkan komen :)